Весной 1944 года, когда Красная Армия, продолжая гнать врага на запад, вступила на территорию Польши, судьба боевого лётчика-истребителя Ивана Поливанова делает резкий и трагический поворот. В ожесточённом воздушном бою его самолёт подбит, а сам пилот получает тяжёлое ранение, грозящее навсегда лишить его зрения — главного инструмента в небе. После долгого лечения в госпитале, где он сражался уже за собственное будущее, Иван сталкивается с суровой реальностью: к полётам он более не годен. Однако командование, ценя его опыт и несгибаемую волю, находит для офицера особое, стратегически важное задание. Его направляют руководить так называемым «ложным аэродромом» — хитроумной инженерной конструкцией, призванной отвлекать и уничтожать вражескую авиацию. Для человека, чьей стихией было небо, это назначение становится тяжким испытанием, но Поливанов, превозмогая отчаяние, с присущей ему дотошностью берётся за дело, совершенствуя макеты самолётов и продумывая каждую деталь обмана. На новом месте, вдали от грохота настоящих моторов, постепенно складывается иной, но не менее важный фронт его жизни. Здесь, среди бутафорских «МиГов» и тщательно спланированных мишеней, Иван находит неожиданную поддержку в лице сослуживцев, которые под его началом превращаются в сплочённую команду единомышленников, и обретает глубокое личное чувство — любовь к молодой и отважной женщине Любови Весёлкиной. Их отношения, зародившиеся в суровых условиях войны, становятся для Поливанова тихой гаванью и источником новых сил. Каждый успешно проведённый день на ложном аэродроме, каждая вражеская бомба, упавшая на пустырь вместо настоящей взлётной полосы, доказывают, что подвиг может принимать разные формы. История превращается не просто в хронику военной хитрости, а в глубокое повествование о том, как человек, лишённый возможности сражаться привычным образом, находит в себе силы продолжать борьбу, защищая товарищей по оружию и внося свой неоценимый, пусть и невидимый с первого взгляда, вклад в общую Победу. Его личная битва со своими демонами и за новое место в жизни оказывается такой же напряжённой, как и воздушные дуэли в небе.